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La collana nasce per rendere omaggio a personaggi, nati e vissuti in Umbria, distintisi 
nelle rispettive attività. A quanti hanno operato con impegno e rigore, contribuendo 
a marcare caratteristiche specifiche e valori di storia, arte, cultura e tradizione. Può 
anche trattarsi di figure non necessariamente famose, ma comunque meritevoli di 
essere presentate al grosso pubblico. I volumi raccolgono autobiografie e biografie, 
corredate di documentazioni, testimonianze, immagini, storie. Eventuali DVD allegati 
riportano filmati, interviste, musiche, contenuti interattivi, backstage, elementi utili 
a far conoscere i protagonisti nella loro completezza. Le genti umbre sono le sole a 
saper vivere il misticismo della loro terra, insieme alla libertà della loro intelligenza e 
all’asciuttezza della propria natura. Custodi operosi di quanto hanno ricevuto dai loro 
padri, pronti a trasmettere quei valori morali e quei beni che da loro hanno ricevuto. 
Sempre disponibili ad ampliare i propri e gli altrui orizzonti con coraggio e creatività.
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Una Perugia raccontata attraverso l’avven-
tura artistica e umana di un suo figlio. Per-
ché la vicenda personale di Benito Vicini 

s’intreccia strettamente con la storia di una città, 
tra retaggio della civiltà contadina e slancio verso 
la modernità, tra aspirazione all’apertura culturale 
e chiusura provinciale, tra giudizio e pregiudizio. 
Una città piena di contraddizioni: raffinata e “vi-
lana”, nobile e miserabile, elegante e stracciona. 

Le 25 chiese dedicate alla Madonna e la be-
stemmia come intercalare. Dai flagellanti che 
salmodiavano, cercando l’espiazione, e il sangue 
degli scontri tra fazioni: scannarsi tra Raspanti 
e Beccherini, ma anche tra famiglie blasonate, e 
sbranarsi dentro la stessa famiglia, tra Corporazio-
ni grandi e piccole, il coltello fra i denti di vinci-
tori e fuoriusciti. 

Una Perugia insieme buia e solare, tra lealtà e 
inganno, tra franchezza e congiura. In un delirio 
di contraddizioni che la rendono insieme grande 
e meschina. 

La vita di Nito ha attraversato il secolo breve, 
dilatandosi fino all’inizio del terzo millennio. 

Nato nel 1922, Nito è cresciuto nel mito del 
duce, fin dai banchi della scuola, nella città da cui 

mosse la storica Marcia su Roma. E che nel do-
poguerra sarebbe divenuta, per reazione, dominio  
incontrastato delle sinistre. Città che fu papalina 
prima e, poi, ferocemente anticlericale.

Nato da una casalinga e da un reduce della 
Grande Guerra, fu figlio della Lupa e avanguar-
dista, ricevette il pacco della Befana fascista, andò 
alla Casa della madre e del bambino e bazzicò il 
Dopolavoro di via Pinturicchio, quando non era 
ancora Barillaro, né Unpetta, ma solo “il Circolo”, 
all’interno del convento di San Tommaso, dove 
aveva frequentato le elementari “Bonazzi”.

A diciotto anni, Benito debutta al Turreno e poi 
va in giro, si esibisce con le compagnie di rivista, 
partecipa a concorsi di Dopolavoro fascisti, vince 
un corso di formazione all’Eiar, ma viene tenuto 
da parte. Perché è uno di “quelli”. Già, “quello”: 
un dimostrativo sprezzante e razzista.

Cresciuto e divenuto bravo cantante, si esibisce 
per i camerati tedeschi e per i fascisti, partecipa 
a spettacoli di beneficenza in ospedali e sanatori, 
cantando per feriti di guerra e malati, per orfani e 
vedove, ma anche per la buona società.

Canta per le truppe liberatrici e per i partigia-
ni, per l’Italia uscita dalla Resistenza e divenuta 
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Repubblica. Per lui è importante cantare, non im-
porta per chi. Attrae, perché ha quella classe che 
piace a chi la possiede, ma anche a chi non ce l’ha, 
quando la riconosce in qualcun altro.

La narrazione descrive anche i luoghi del diver-
timento in città e nelle immediate periferie, du-
rante e dopo la guerra, dove si ballava tra il jazz 
d’importazione e la canzone popolare che parlava 
di mamme, casette in mezzo ai fiori e amori eterni. 

Il libro (che si vale di amichevoli testimonianze 
e di una conoscenza diretta) racconta con quali 
complessi Nito si esibisce, sempre con grande suc-
cesso. Riferisce, anche, come e dove ci si divertiva 
in una Perugia uscita dalla guerra e pervasa dalla 
gioia di vivere, desiderosa di dimenticare i tempi 
bui, superare le ristrettezze della tessera annonaria 
e le paure del coprifuoco.

Poi la passione per la pittura, tradotta in mostre 
di successo, a Perugia e non solo.

Quindi l’avanzare dell’età e le prestazioni in fe-
ste private, tra ballo e canto, in tono minore, per 
arrotondare. Ma sempre con la voglia di esserci, 
sempre e comunque, sino alla fine.

La partecipazione a trasmissioni su tv locali, la 
malattia che lo coglie impreparato. Perché Nito 
aveva il mito dell’eterna giovinezza: a 78 anni bal-
lava il Bolero di Ravel senza un filo di fiatone. La 
testa piena di capelli, anche se tinti. L’incedere ele-
gante, il parlare garbato, la gentilezza dei modi e il 
dominio dei moti dell’animo.

Quand’ecco che la città, amata ed effigiata da 
Nito in mille scorci, pare dimenticarsi del suo 
figlio, proprio quando lui, solo e malato, aveva 
bisogno di una carezza. Una Vetusta perduta nel 
vortice del consumismo, senza pietà, senza pudo-
re. Una modernità che diventa alterità, rispetto a 

persone e cose percepite come vecchie, superate. 
Perugia era la casa che non aveva mai avuto, per-
ché Benito era cittadino del mondo. Eppure ama-
va quell’appartamentino di via Pinturicchio dove 
era nato e vissuto e da cui non ha voluto mai stac-
carsi: lo definiva “il mio piccolo paradiso”.

Perugia, alla fine, sceglie semplicemente di igno-
rare Benito, persona che pure contava, forse inge-
nuamente, sulla solidarietà dei suoi concittadini. 

Già perché Benito fu “persona” nel senso let-
terale del termine: personaggio e “maschera tea-
trale”, personalità poliedrica di artista, individuo 
unico e irripetibile, alla perenne ricerca di consen-
so e di amore.

Nel momento della malattia e del bisogno, non 
bastano ad aiutarlo il sostegno e gli appelli di figu-
re nobili della peruginità, come Claudio Spinelli 
o Franco Venanti. Per lui non c’è posto nemmeno 
al Grocco, dove pure termineranno i propri giorni 
due personaggi come il Gorino e Ciccillo: affini, 
almeno per orientamento. Indifferenza che, per 
Benito, equivale a una condanna.

Proprio quando avrebbe potuto confortarlo 
e fargli sentire l’affetto che meritava, la città gli 
gira le spalle. Ingrata. Indifferente alla sorte di 
una persona che fu sola, sempre: intimamente e 
irrimediabilmente sola. Anche quando stava sul 
palcoscenico e sorrideva. Come quando, al Cor-
so, scivolava via come una meteora, seminando 
una scia di profumo e di commenti, affettuosi o 
salaci.

Nito: abituato a camminare contro vento, senza 
spettinarsi, nelle strade e nei vicoli della Vetusta, 
con la tramontana che soffia impetuosa tra i conci 
secolari di travertino, col freddo che indurisce i 
volti. E, qualche volta, anche i cuori.



A Marisa Vicini,
che ha fornito notizie, memorie, immagini

e palpiti del cuore.

S.A.

Felice chi è diverso
essendo egli diverso

ma guai a chi è diverso
essendo egli comune. 

Sandro Penna

È ora d’arcordasse de n artista
a tutto tondo, ma dimenticato,

gran cantante, pittore, musicista,
che i perugini hòn guasi ripudiato…

Colpa dei pregiudizzi? Lassa gi!
Divèrzo è solo chi nun vòl capì!

Gian Paolo Migliarini


